
 

 

 

Les Souffleurs commandos poétiques – Editions de circonstance - 2020 



 

 

 



 

 

 ...Avec le mot couresse on peut traverser un fleuve peuplé de 

caïmans... 

...Il m’arrive de dessiner un mot sur le sol 

Avec un mot frais on peut traverser le désert...  

 

Aimé CESAIRE  

Tiré du poème « Mot Macumba » 

In Moi, laminaire 

Éditions Seuil, 1991  

   

 

 

  

De temps en temps se retirer de ce qu’on fait et gagner quelque 

hauteur pour respirer et dominer.  

J’ai le cerveau comme une noix fraîche, et j’attends le coup de 

marteau qui doit l’ouvrir. 

 

Jules RENARD  

In Journal 1887-1910 

Édition Gallimard, 1935 

   

 

 

 

Il y a là un courage  

sans muscles ni médailles  

celui du galet qui lutte avec la vague  

non pour la vaincre  

mais pour réapparaître 

 

Jean-Pierre SIMEON 

In Politique de la beauté 

Édition Cheyne  

   

 

 

 



 

 

  

Prends l’entier du ciel dans ton crâne !  

Ouvre-le jusqu’aux horizons, jusqu’au levant,  

jusqu’au couchant !  

Fais tout entrer dans sa nacelle : nuages, constellations, planètes !  

— Nous sommes si grands sans le savoir... 

 

 Valérie-Catherine RICHEZ  

In Petite Âme 

Éditions Unes  

   

 

 

 

Je suis dans la clarté qui s’avance 

Mes mains sont toutes pleines de désir, le monde est beau.  

Mes yeux ne se lassent pas de regarder les arbres, les arbres si plein 

d’espoir, les arbres si verts.  

Un sentier ensoleillé s’en va à travers les mûriers. 

Je suis à la fenêtre de l’infirmerie.  

Je ne sens pas l’odeur des médicaments. Les œillets ont dû fleurir 

quelque part.  

Et voilà, mon amour, et voilà, être captif, 

là n’est pas la question, 

la question est de ne pas se rendre. 

  

Nazim HIKMET  

In Anthologie poétique 

Éditions Babélio  

   

 

 



 

 

 

Dans la solitude, mais non pas solitaire, 

reconduisons la vie, avec la certitude qu'aucun effort ne peut finir dans 

le désert. 

Un jour viendra quelqu'un boira à pleines mains l'eau de lumière qui 

sourdra des pierres 

de ce temps nouveau que nous sculptons. 

 

 Miquel MARTI I POL 

Extrait de « Le domaine de tous les domaines ». 

In Joie de la parole  (Anthologie) - Traduction Patrick Gilfreu 

Éditions Orphée – Collection La Différence  

   

 

 

 

 (…) Puisque l’orage brûle  

dans des cheveux d’enfant  

puisque la gueule des amandiers  

râle dans les jardins  

aimons-nous  

Et puisque l’homme mord son rêve  

jusqu’au sang  

aimons-nous c’est renaître. 

 

Jean-Pierre SIMEON  

In Lettre à la femme aimée au sujet de la mort 

Éditions Gallimard, 2017  

   

 

 

 

Ralentie, on tâte le pouls des choses ; on y ronfle ; on a tout le temps ; 

Tranquillement, toute la vie. 

On gobe les sons, on les gobe tranquillement, toute la vie. 

On vit dans son soulier 

On y fait le ménage. 

On n’a plus besoin de se serrer. 

On a tout le temps. 



 

 

On déguste. 

On rit dans son poing. 

On ne croit plus qu’on sait. 

On n’a plus besoin de compter. 

On est heureuse en buvant ; 

On est heureux en ne buvant pas 

On fait la perle 

On est, on a le temps 

On est la ralentie. 

 

 Henri MICHAUX  

In Plume 

Éditions Gallimard  

   

 

 

 

Je ne tomberai pas. J’ai atteint le centre. 

J’écoute le battement d’on ne sait quelle divine horloge, à travers la 

mince cloison charnelle de la vie pleine de sang de tressaillements et 

de souffles. 

Je suis près du noyau mystérieux des choses comme la nuit on est 

quelquefois près d’un cœur. 

 

 Marguerite YOURCENAR  

In Feux 

Éditions Gallimard  

   

 

 

 

Ceux qui traînent au lit ou dans la baignoire,  

ce sont les mêmes. 

Ils  laissent monter jusqu'à leur cœur, le chant des baleines bleues, la 

fugue royale du temps qui passe. 

 

Christian BOBIN  

In La folle allure 

Éditions Gallimard – Collection Folio 

   



 

 

 

 à l’horizon on entend rouler en grondant les catastrophes à venir 

grandit la tentation de s’isoler de camper sur du définitif en détestant 

toute contradiction 

ainsi cuirassés séparés de nous-mêmes 

laisserons-nous la peur nous servir de guide ?  

Recueillir ensemble les preuves fragiles de notre résistance 

nous étonner encore d’être 

et sentir résonner le multiple 

comme des étages soudain traversés par la même lumière 

Un feu prend… 

 

Pierre MEUNIER 

Texte de présentation du spectacle Les Étonnistes 

   

 

 

De tout il resta trois choses :  

La certitude que tout était en train de commencer  

La certitude qu’il fallait continuer,  

La certitude que cela serait interrompu avant que d’être terminé.  

Faire de l’interruption un nouveau chemin,  

Faire de la chute, un pas de danse,  

Faire de la peur, un escalier,  

Du rêve, un pont,  

De la recherche…  

Une rencontre. 

 

Fernando SABINO 

 

 

   



 

 

 

Le matin je pleure 

à cause de tout ce que nous avons perdu 

puis en ouvrant la fenêtre 

je me sens moins triste 

nous n’avons perdu que très peu me dis-je 

seulement l’étendue qui était en nous 

avec ses plaines et ses vallées 

seulement l’étendue 

mais il nous reste la fenêtre 

 

Jean PORTANTE 

In Ouvert fermé 

Éditions PHI/L’Orange Bleue, 1994  

   

 

 

 

Prolonge le beau temps de ta parure. 

Ensoleille-toi à l’astre de tes seins de soie 

et attends la bonne nouvelle. 

Ensuite,nous grandirons. Nous avons du temps 

pour grandir après ce jour… 

 

Mahmoud DARWICH 

In Ne t’excuse pas 

Éditions Actes Sud, 2006  

   

 

 



 

 

  

Ces jours qui te semblent vides 

et perdus pour l’univers 

Ont des racines avides 

Qui travaillent les déserts. 

(...) 

Patience, patience, 

Patience dans l’azur ! 

Chaque atome de silence 

Est la chance d’un fruit mûr ! 

 

Paul VALERY 

« Palmes » 

In Charmes 

Éditions Gallimard – Collection Folioplus Classiques  

   

 

 

Qui veult son corps en santé maintenir, 

Et résister à mort d'épidémie, 

Il doit courroux et tristesce fuir ; 

Laissier le lieu où est la maladie, 

Et fréquenter joieuse compaignie ; 

Boire bon vin, nette viande user ; 

Port bonne odour contre la punaisie, 

Et ne voist hors s'il ne fait bel et cler. 

 

Eustache DESCHAMPS  

Librairie de Firmin Didot & Cie 

   

 

 

 

 la lucidité  

qui pousse parfois la porte 

d'une manière si sauvage 

que l’âme la prend 

pour une autre  



 

 

la facilité 

oui et non 

des moqueries  

les maisons verrouillées  

pétrifiées 

de silences 

vides 

...  

l'esprit  

invité tout à coup à entrer 

dans le corps d'une pensée 

avec cette promesse  

lui donner chaque jour 

de quoi manger  

la chance  

qui fera le reste  

l'impression 

que quelque chose d'étranger 

se balade maintenant 

dans votre entendement 

 

Franck André JAMME 

In Au secret 

Editions Isabelle Sauvage  

   

 

  

Nulle défaite n'est seulement faite de défaite- 

puisque le monde qu'elle révèle est un 

territoire dont on avait jamais soupçonné 

l'existence 

 

William Carlos WILLIAMS  

In Paterson - Traduction Yves de Manno 

Éditions José Corti, 2005  

   

 

 



 

 

 

Accepter de se regarder soi pour regarder le monde, ne pas s'éloigner, 

se poser là au beau milieu de l'espace et du temps, oser chercher dans 

son esprit, dans son corps, les traces de tous les autres hommes, 

admettre de les voir, prendre dans sa vie les deux ou trois infimes 

lueurs de vie de toutes les autres vies, accepter de connaître, au risque 

de détruire ses propres certitudes, chercher et refuser pourtant de 

trouver et aller démuni (...) marcher sans inquiétude et dire ce refus de 

l'inquiétude, comme premier engagement. 

 

Jean-Luc LAGARCE 

In Du luxe et de l'impuissance 

Éditions Les Solitaires intempestifs  

   

 

 

  

Suppose  

Que près de toi mes jours 

Aient un cours trop rapide  

Et que je te demande 

De faire de mon temps  

Un temps de végétal 

Pas pressé de fleurir.  

 

Suppose  

Qu’un couple de mésanges 

Cogne à notre fenêtre  

Et que je te demande 

De les laisser cogner  

Jusqu’à qu’on nous parle 

Un langage entendu.  

 

Suppose  

Que le ciel soit trop près 

De nos corps extasiés  

Et que je te demande 

De lui faire accepter  

Que ne nous voulons pas 

L’avoir comme témoin.  



 

 

Suppose  

Que la mer ait envie 

De nous voir de plus près  

Et que je te demande 

D’aller lui répéter  

Que nous ne pouvons pas 

L’empêcher d’être seule.  

 

Suppose  

Que je me laisse un jour 

Marcher sur l’océan  

Et que je te demande 

De m’appeler pour voir  

Si ton cri peut changer 

Mes rapports avec l’eau.  

 

Suppose  

Que je n’ai rien à faire 

Que d’attendre la nuit  

Et que je te demande 

De vouloir qu’elle arrive  

Avec tout le retard 

Que l’on peut mettre à vivre.  

 

Suppose  

Que nous soyons devant 

La bougie allumée  

Et que je demande 

Si tu comprends pourquoi  

Nous en avons besoin 

Pour nous réinventer.  

 

Suppose  

Que le jour et la nuit 

Confondent leurs horaires  

Et que je te demande 

De m’aider à trouver  

Comment faire un matin 

Quand il n’y en a pas.  

 

 

 

 



 

 

Suppose  

Qu’un ange rencontré 

Nous offre un paradis  

Et que je te demande 

Que nous nous écartions  

Et le laissions tout seul 

Raconter son velours.  

 

Suppose  

Que la nuit me rejette 

Quand je suis sans refuge  

Et que je te demande 

De me garder à toi  

Pour affronter le noir 

Sans redouter sa haine. 

 

Eugène GUILLEVIC  

« Bergeries » 

In Autres 

Éditions Poésie Gallimard  

   

 

 

Faire l’amour 

Je suis secrètement devenue mon amante.  

J’ai enlevé mon soutien-gorge,  

Embrassé mes seins,  

Caressé chaque pore de ma peau.  

Lorsque mon corps me réveille  

De nuit comme à l’aube  

Je fais l’amour avec moi-même.  

Dans ce désert solitaire  

J’ai dû satisfaire  

Ma soif d’une rivière  

Avec une seule goutte d’eau. 

 

Taslima NASREEN 

In Femmes : Poèmes d’amour et de combat 

Éditions Librio  

   

 



 

 

 

Que ce soit le chant d’une lampe ou bien la voix de la tempête, 

que ce soit le souffle du soir ou le gémissement de la mer, qui 

t’environne – 

toujours veille derrière toi une ample mélodie, tissée de mille voix, 

dans laquelle ton solo n’a sa place que de temps à autre.  

Savoir à quel moment c’est à toi d’attaquer, voilà le secret de ta 

solitude.  

Tout comme l’art du vrai commerce c’est : 

de la hauteur des mots se laisser choir dans la mélodie une et 

commune. 

 

Rainer Maria RILKE 

In Notes sur la mélodie des choses - Traduit par Bernard Pautrat 

Éditions Allia  

   

 

 

 

(...)  

 

Ne désire pas le savoir qui pèse 

Celui qui nous emprisonne le regard 

Nous, qui ne cherchons rien si ce n’est 

L’épiderme de l’instant et la voix du vent, 

en véloce volée  

 

Ne désire pas être sinon cet animal 

à la sève et aux yeux de feu 

que rien n’apaise 

regarde comme sa peau répète 

l’énigme des étoiles et la chaleur des savanes, 

Regarde comme son cœur connaît cette musique qui brûle dans 

l’antique nuit.  

 

 

 

 



 

 

Ne cherche rien si ce n’est l’ombre 

l’absence 

le début du cercle qui nous sauve 

nous, qui ne sommes rien sinon des animaux enivrés de lumière sur la 

rive du songe 

 

Maria João CANTINHO  

« Ne cherche pas le vers grandiose » 

In Voix vives, De Méditerranée en Méditerranée - Anthologie Sète 

Éditions Bruno Doucey, 2017 

   

 

 

 

Tant de choses pèsent rongent nous meurtrissent 

Tant de choses me fatiguent me maculent 

Tant de choses usent ma ferveur 

Endeuillent mon amour des êtres et de la vie  

 

 Mais si avant au long des stagnantes années 

Ces coups morsures déceptions 

Me maintenaient dans la souffrance 

Parfois dans l’accablement 

Un insurmontable désespoir 

Je dois reconnaître que maintenant 

Depuis que j’ai traversé la nuit 

Ils n’ont plus le pouvoir de me corroder 

Me vouer à la détresse 

Me contraindre au refus  

 

 Tout au contraire 

Soumis à une alchimie qui les transmute 

Ils ne cessent de me nourrir 

De transcender mon adhésion 

De rendre plus grave et plus lucide 

Le OUI par lequel j’accueille 

Ce qui m’est consenti  

 

Charles JULIET  

In Accueils 

Éditions P.O.L, 2011 



 

 

 

Il suffit de poser le oui bien à plat devant soi,  

sur la table ou la page, peu importe,  

un oui en forme de fruit, de pas-grand-chose,  

bouquet de fleurs, d’éteules,  

miettes de nuages sur un buisson, grain de blé, brin d’herbe,  

un oui qui ne se voit pas, qui ne croit en rien d’autre que lui-même, 

décision simple, geste intérieur, comme aller au-devant, 

ouvrir grand les portes, les fenêtres, la phrase ensuite s’occupe du 

reste. 

Je cultive ce oui depuis mon enfance. On a tenté de me l’arracher  

De le recouvrir et de l’enfouir 

Y renoncer, alors que je ne sais encore rien de lui, 

ni son nom ni sa forme, eût été m’aveugler du dedans, 

me crever les yeux de l ’âme. 

Ce oui ne m’a jamais quitté. Je ne peux pas dire grand - 

chose à son sujet. II a parfois un visage de femme.  

D’autres fois, c’est un parfum. Une façon de marcher dans l’herbe,  

la campagne, le vide dans les poches. 

 

 Dominique SAMPIERO 

In L’idiot du voyage 

Éditions L’Arbalète/Gallimard  

 

 

   

 

Je réponds de la vie je réponds d’aujourd’hui 

Et de demain  

 Sur la limite et l’étendue 

Sur le feu et sur la fumée 

Sur la raison et sur la folie 

Malgré la mort malgré la terre moins réelle 

Que les images innombrables de la mort 

Je suis sur terre et tout est sur terre avec moi 

Les étoiles sont dans mes yeux j’enfante les mystères 

À la mesure de la terre suffisante  

 

 



 

 

La mémoire et l’espoir n’ont pas pour bornes les mystères 

Mais de fonder la vie de demain d’aujourd’hui.  

 

Paul ÉLUARD  

« Le cinquième poème visible » 

In Le dur désir de durer  

Éditions Seghers 

   

 

 

 

De cette feuille 

dite vierge 

que sortira-t-il 

Un bouton de seringa 

ou une fleur carnivore ? 

 C’est moi qui tremble  

 

Abdellatif LAABI 

In Poèmes périssables 

Éditions de la Différence, 2000  

  

 

  

(...) 

Au nord du monde 

Dans mon sang tournevolte 

À la criée du salut, nous voici armés de désespoir 

Nous avançons, nous avançons le front comme un delta 

Goodbye Farewell 

Nous reviendrons, nous aurons à dos le passé 

Et à force d'avoir pris en haine toutes les servitudes 

Nous serons devenus des bêtes féroces de l'espoir 

Goodbye farewell  

 

Gaston MIRON  

L'homme rapaillé 

Éditions Gallimard - Collection Poésie Gallimard  

 



 

 

  

Soif inextinguible. Indépendante de l’acte de boire et de 

l’assouvissement. Pur désir. Soif de tout, de tous. 

Mon besoin de tendresse est une longue caravane. 

  

 

Alejandra PIZARNIK 

In Journaux, 1959-1971 – Traduction Anne Picard  

Éditions José Corti - Collection Ibériques 
 

 

 

Tu sais, l'espace est infini, 

tu sais, tu n'as pas à voler, 

tu sais, ce qui s'est inscrit dans ton œil 

approfondit pour nous la profondeur.  

 

Paul CELAN 

In La rose de personne – Traduction Martine Broda 

Éditions Points  

   

 

 

Il y aurait donc du courage à vivre les jours 

À les considérer sans ordinaire 

À les apostropher pour qu’ils ne laminent pas les vies 

À leur clamer le poing levé que même des vents couchés se relèvent 

encore et encore  

 

Hélène LANSCOTTE 

Distances - Inédit  

   

 

 

 

 



 

 

 

Que deviens-tu ? 

loin, 

sur la piste savonnée du monde ? 

Sais-tu que je ne t'oublie pas 

Sais-tu souvent que riant ou sanglotant 

j'ai pour témoin ta vie frontalière 

Comment vis-tu ? 

Es-tu heureux ? (...)  

 

As-tu toujours sous tes épaules 

ton épais manteau de tendresse humaine ?  

 

Colette PEUGNIEZ 

In Lointains 

Editions Seghers  

   

 

 

 

Que t'importe toute chose,  

si nous pouvons brûler 

chaque peine oh passion ! en chaque étoile, 

si nous pouvons faire 

de l'immense ciel noir 

notre immense joie toute illuminée ?  

 

Juan Ramón JIMENEZ 

In beauté - Traduction Bernard Sesé 

Éditions José Corti  

 

 



 

 

  

Je ne sais ce que j’ai, je ne puis plus rien t’écrire de ce qui n’est pas ce 

qui nous concerne seuls, nous dans la cohue de ce monde. Tout ce qui 

est étranger à cela m’est étranger. (…)  

Ou le monde est bien petit, ou nous sommes gigantesques, en tout cas, 

nous le remplissons.  

 

Franz KAFKA 

Lettre à Milena Jesenska 

In Lettres à Milena - Traduction Alexandre Vialatte 

Éditions Gallimard – Collection L'Imaginaire 
 

 

 

Il y a des portes 

qui veulent être libres 

de leurs gonds pour 

voler avec de parfaits nuages. 

 

Il y a des fenêtres 

qui veulent être 

détachées de leur 

chambranle pour courir avec 

les daims à travers les prés 

de l’arrière- pays. 

 

Il y a des murs 

qui veulent rôder 

avec les montagnes 

à travers les premières 

lueurs de l’aube. 

 

Il y a des sols 

qui veulent digérer 

leurs meubles pour en faire 

des fleurs et des arbres. 

 

 



 

 

Il y a des toits 

qui veulent voyager 

gracieusement avec 

les étoiles à travers 

des cercles d’obscurité. 

 

Richard BRAUTIGAN 

« Parcourons la nouvelle maison américaine » 

C’est tout ce que j’ai à déclarer - Œuvre poétique complète - 

Édition bilingue – Traduction Thierry Beauchamp, Frédéric 

Lasaygues et Nicolas Richard. 

Éditions Le Castor astral   

 

 

 

  

Je vous prie d'être patient à l'égard de tout ce qui dans votre cœur est 

encore irrésolu, 

et de tenter d'aimer les questions elles-mêmes comme des pièces 

closes 

et comme des livres écrits dans une langue fort étrangère. 

Ne cherchez pas pour l'instant des réponses, qui ne sauraient vous être 

données ; 

car vous ne seriez pas en mesure de les vivre. 

Or, il s'agit précisément de tout vivre. Vivez maintenant les questions. 

Peut-être en viendrez-vous à vivre peu à peu, 

sans vous en rendre compte, un jour lointain, 

l'entrée dans la réponse.  

 

Rainer Maria RILKE 

In Lettres à un jeune poète 

Éditions Gallimard  

    

 

 



 

 

 

Maybe there is one house 

in the city where the gate opens 

for ever this morning at the 

touch of the sunrise, 

where the errand of the light 

is fulfilled.  

 

The flowers have opened 

in hedges and gardens 

and maybe there is one heart 

that has found in them this 

morning the gift that has 

been on its voyage 

from endless time.  

--- 

Peut-être qu'il existe une maison 

dans cette cité dont la porte 

s'ouvre pour toujours ce matin aux 

rayons du soleil levant, et leur 

message de lumière est accompli.  

 

Les fleurs se sont ouvertes dans les 

haies et dans les jardins, et peut-être 

qu'il existe un cœur auquel 

elles ont révélé ce matin le don 

qui cheminait à travers les siècles.  

 

Rabindranath TAGORE  

 In L’Offrande lyrique suivi de La Corbeille de fruits – Traduction 

de l'anglais Hélène du Pasquier 

Éditions Gallimard – Collection Poésies/Gallimard  

 

   



 

 

 

Ferme les yeux 

 

Pour l’instant, fais au fond 

comme si tu n’étais pas vraiment là. 

 

Peu importe  

ce qui se tient derrière la porte : 

 

le monstre ? 

 

la fée ? 

 

Ce qu’il te faudra juste, 

quand elle s’ouvrira, 

c’est un simple réflexe. 

 

Alors, pour l’instant, 

n’y pense pas,  

cela ne servirait à rien. 

 

Essaye plutôt d’être ailleurs, 

loin, 

l’air dégagé, 

l’air de rien, 

tu connais ça. 

 

Franck André JAMME  

In Mantra box 

Éditions de la revue Conférence, 2011  

   

 



 

 

  

reprenons 

       l’utile chemin patient 

       plus bas que les racines le chemin de la graine 

le miracle sommaire bat des cartes 

mais il n’y a pas de miracle 

seule la force des graines 

selon leur entêtement à mûrir 

 

parler c’est accompagner la graine 

jusqu'au noir secret des nombres 

 

Aimé CESAIRE 

« Chemin » 

In Moi, laminaire…  

Éditions Du Seuil – Collection La Poésie – p.440  

   

 

 

J’ai été ailleurs, fait autre chose, été dans un trou, j’en sors à l’instant, 

je me suis peut-être tu, non, je dis ça, pour dire quelque chose, pour 

pouvoir continuer encore un peu, il faut continuer encore un peu, il 

faut continuer encore longtemps, il faut continuer encore toujours (…) 

il faut continuer, c’est peut-être déjà fait, ils m’ont peut-être déjà dit, 

ils m’ont peut-être porté jusqu’au seuil de mon histoire, devant la 

porte qui s’ouvre sur mon histoire, ça m’étonnerait, si elle s’ouvre, ça 

va être moi, ça va être le silence, là où je suis, je ne sais pas, je ne le 

saurai jamais, dans le silence on ne sait pas, il faut continuer, je ne 

peux pas continuer, je vais continuer.  

 

Samuel BECKETT  

L'innommable 

Éditions Gallimard  

   

 

 

 

 

 



 

 

  

Ce matin devant la vitre gauche, une araignée suspendue à un fil 

invisible faisait sa gymnastique.  

En regardant la petite noiraude descendre et monter dans l’air blanc, 

j’ai pensé qu’elle et moi, nous avions reçu même don d’existence.  

J’étais d’humeur chiffonnée, mal réveillé. 

Elle, elle dansait.  

 

 

 

De la vie qui nous était semblablement donnée, elle faisait à cet 

instant une plus belle œuvre que moi.  

Cette note est un peu longue, je la résume : ce matin j’ai pris un cours 

de danse avec une araignée, et cet après-midi je m’en porte mieux.  

 

Christian BOBIN  

In Autoportrait au radiateur 

Éditions Folio - p.117  

 

 

 

  

...Comme un lièvre il s'est mis à zigzaguer; un mot résonnait dans sa 

tête: "sauvage".  

Et si tout redevenait sauvage? Si les maisons s'écroulaient et dans 

l'instant devenaient des ruines comme celles du bois? Si les rochers se 

remettaient à rouler, les arbres leur reparler, le soleil les commander. 

Si s'en était fini des hommes qui forçaient les choses à rester 

immobiles et à se taire, que même les bêtes crieraient davantage et 

qu'elles leur diraient quoi faire et qu'on devrait leur obéir sinon elles 

les tueraient !  

Sauvage comme avant, sauvage comment, comme un cri, comme un 

loup, et soudain il sentit sous ses pieds les pierres s'affoler, trembler 

par secousses dans une terre agitée et lui, lui aussi il allait redevenir 

sauvage...?  

 

Hélène LANSCOTTE 

In Portraits sauvages  

Éditions L'Escampette  

   



 

 

 

folie - 

folie que de - 

que de - 

comment dire - 

folie que de ce - 

depuis - 

folie depuis ce - 

donné - 

folie donné ce que de - 

vu - 

folie vu ce - 

ce - 

comment dire - 

ceci - 

ce ceci - 

ceci-ci - 

tout ce ceci-ci - 

folie donné tout ce - 

vu - 

folie vu tout ce ceci-ci que de - 

que de - 

comment dire - 

voir - 

entrevoir - 

croire entrevoir - 

vouloir croire entrevoir - 

folie que de vouloir croire entrevoir quoi - 

quoi - 

comment dire - 

et où - 

que de vouloir croire entrevoir quoi où - 

où - 

comment dire - 

là - 

là-bas - 

loin - 

loin là là-bas - 

à peine - 

loin là là-bas à peine quoi - 

quoi - 

comment dire - 



 

 

vu tout ceci - 

tout ce ceci-ci - 

folie que de voir quoi - 

entrevoir - 

croire entrevoir - 

vouloir croire entrevoir - 

loin là là-bas à peine quoi - 

folie que d'y vouloir croire entrevoir quoi - 

quoi - 

comment dire – 

 

comment dire  

 

Samuel BECKETT 

In Poèmes 

Éditions Les Editions de Minuit  

 

 

 

 

nous nous plaindrons de nos fatigues une autre fois 

nous pleurerons de nos larmes 

plus tard 

ou que d’autres pour nous le fassent 

après notre mort 

  

en attendant 

la clarté nous demande 

habitons notre veille 

comme un voilier le vent 

et refusons de marcher 

à côté de nos rêves 

  

dans la foison des gestes 

il y a la main qui tombe 

et la main qui décide 

de ramener à soi dans la nuit  

les restes d’un soleil épars 

pour en couvrir le froid 

  

la mort est notre pain : 

qu’elle donne soif des rivières 



 

 

et du chant 

qui en est le souvenir de la parole 

  

ne mendions rien prenons voraces 

ce qui ne se possède pas 

tous les élans du cœur 

toutes les étreintes 

les rires qui montent dans la gorge 

comme des silences dans la brume 

qui dorment sur l’étang 

comme aussi bien ces fruits dormants 

dans la bouche des amants 

  

et comme la main tendue 

par l’inconnu qui nous relève 

  

l’inconnu à face d’homme 

  

ou l’inconnu sans visage 

qui paraît dans les couleurs du jardin 

ou le galop d’un cheval sous le vent 

 

 Jean-Pierre SIMEON  

In Levez vous du tombeau  

Éditions Gallimard – p.53 

 

 

 

  

Le monde est fini, le voyage  

commence, 

Y a-t-il encore un soleil 

quelque part ? 

 

Nous avons peur de la vie,  

nous avons peur de la mort,  

de toutes ces vieilles chansons 

de nourrice. 

 

Nous portons avec nous 

le poids d’une race d’ancêtres 

qui ont trop aimé cette terre 



 

 

pour ne pas la haïr 

 

Nous sommes issus de la pierre 

lourde et sauvage,  

nous fûmes des rocs, des racines,  

jamais oiseaux, jamais nuages– 

Feuilles des cimes 

 

Les dieux–ah ! Sont morts.  

Nous cherchons 

des hommes. Des hommes 

Qui n’aient pas peur d’achever  

Ce qui reste des dieux 

 

Benjamin FONDANE 

« Ulysse »  

In Le mal des fantômes  

Éditions Verdier Poche  

 

 

 

  

Le vide absorbera la joie aux commissures 

Je prends le ciel à la gorge 

Je prends son cri et son silence 

Je prends ses giclées de béton 

Sa pluie d’encre féconde 

Ses semelles d’aube claire 

Je prends ses arrivées ses lignes 

Et son tourment et ses ombres 

Je prends 

[Tout]  

 

Anne CALAS 

« Val cosmique » in  « III. Sans faille, la vie nouvelle », Déesses de 

corrida 

Éditions Flammarion, Collection Poésie/Flammarion dirigée par 

Yves di Manno, 2019,  p.117  

 

 

 



 

 

 

Ah camarade ma main il ne faut pas que tu la lâches. Vraiment, 

camarade, camarade aux cheveux épars, 

ma main il faut que tu la gardes. Ma main, il faut que tu la serres, pour 

que circulent encore les mots que je te dis. Il faut que tu la tiennes 

comme au fil de l’histoire je tiens. Ne coupe pas le fil qui relie à 

l’histoire, ne coupe rien : 

le fil il faut le garder entre les dents, le fil, le filet, le filet d’air vital. 

L’air joyeux du surgissement il faut encore le fredonner. Il faut encore 

le tendre entre le ventre et les dents, l’air de victoire. Je n’entends rien, 

ma camarade, est-ce que tu t’es découragée de fredonner ? Est-ce que 

tu as perdu notre air ? 

Ah les poumons il faut que tu les gardes prêts à l’emploi et prêts à 

accueillir le monde. 

Ah camarade les poumons il faut que tu les garde en ordre : 

c’est par là qu’on se gonfle, c’est par là qu’on se hisse au sommet des 

montagnes et au sommet des vagues.   

 

Mariette NAVARRO 

Nous les vagues 

Éditions Quartett / Théâtre, 2011  

 

 

 

Souviens-toi du sourire le plus tendre qu'on t'ait jamais donné. 

Réponds à ce sourire, rends-le. 

Donne-le toi aussi, donne-le à tous, à personne, au vent, à la nuit… 

Souris, souris dans ce souvenir. 

Souris de ce sourire-là. 

Rentre entier dans tes lèvres apaisées, dans ce soulagement. 

Sens comme il éloigne de toi le poids de tes épaules, le gris des 

choses, comme il ouvre ta gorge en grand, où l'air secourable pénètre 

jusqu'au ventre. 

— De ses lentes vagues calmes, émerveillant de grâce, il gagne toute 

ta chair et s'étend sur ton monde tel un soleil couchant qui inonde de 

douceur les plaines de sa lumière dorée 

et fait s'épanouir sur la terre de longues ombres pâles et reposées.  

 

Valérie-Catherine RICHEZ 

Petite âme II - Inédit   



 

 

 

Je ne comprends pas la distance. 

 

Comment comprendre l’espace 

qui  me sépare de l’arbre, 

si son écorce dessine les lignes 

qui manquent à ma pensée ? 

 

Comment comprendre la parenthèse 

qui va du nuage à mes yeux, 

si les figures du vent 

délient le temps serré de ma petite histoire? 

 

Comment comprendre le cri pétrifié 

qui gèle toutes les paroles du monde 

si de même  qu’il n’est qu’un seul silence 

il n’est au fond qu’une seule parole ? 

 

Je ne comprends pas la distance. 

L’ultime preuve en est l’espace absurde 

qui sépare en deux vies 

Ton existence et la mienne. 

 

 Roberto JUARROZ  

In 6éme Poésie verticale - Traduction Roger Meunier 

Éditions Fayard – Collection Documents spirituels  

 

 

 

 

Maintenant que nous voyons 

ce que nous ne pouvons pas toucher, 

que nous voyons là où nous ne pouvons pas aller, 

nous n'avançons pas pour voir, 

mais nous voyons pour avancer, 

nous ouvrons les yeux pour nous déplacer. 

Nous projetons nos yeux pour tourner tout autour de nous et aller 

jusqu'à l'horizon. 

 



 

 

Nous avons mis notre corps et nos jambes dans nos yeux. 

Nous sommes partis avec eux.  

 

Jean-Luc PARANT 

In Les yeux au monde 

Éditions Fata Morgana  

   

 

 

 

Nous n’avons rien à dire aux ombres 

qui ont cherché refuge en nous 

elles parlent si bas qu’on ne les entend pas 

elles parlent une langue étrangère, inconnue, 

elles donnent des fêtes énormes 

et parfois en ouvrant une porte 

sur un escalier sans issue 

un air nous envahit, délicieux, absurde 

qui n’est certes de nulle part  

  

Benjamin FONDANE 

« Au temps du poème » 

In Le mal des fantômes 

Éditions Verdier poche  

   

 

 

 

      Je n’ai que ce rêve à vous offrir : descendre dans le paysage. 

Vers le réel trouver passage par les ornières et le bourbier, les ronces, 

les haies, 

les branches basses, l’arbre au travers du chemin. Par les talus, les 

ravins, les fossés.     

 

      Trouver passage par le crachin, le vent, l’orage aussi. 

Par ce qui mouille, essouffle et griffe, surprend, se défend, se dérobe 

ou promet. 

 

       Trouver passage par les odeurs d’humus et le chemin frayé dans 

le parfum des baies. 



 

 

Par la brume flâneuse et le soleil frileux, la clairière surprise à son 

bain de lumière, 

l’envol d’un cri dans le fourré voisin.       

 

        C’est un rêve modeste qui s’incarne dans le froissement d’ailes, 

si près de la caresse, 

le bois qui craque sous le pied, la feuille tombée dans le trou d’eau 

d’un pas.   

    

        Je n’ai que ce sentier d’automne à vous ouvrir à travers tant de 

vacillements et d’immobilité. 

Il passe par la source discrète, aux lèvres martelées sous le sabot des 

bêtes. Par la souche et l’écorce, 

l’acacia vermoulu des clôtures oubliées, l’escargot, la limace, 

l’étonnement de l’effraie. 

      

        Il passe par la main qui tâtonne aussi, le pied qui se risque, le 

geste qui épouse, 

par la pente et la faille, le détour et la halte. Par le vertige, la fatigue et 

la faim.       

        Et par le corps engagé dans le bois tendre du monde comme un 

coin.       

 

        Il passe par le vieux Pan sommeillant en tout marcheur frustré. 

Pour descendre dans le paysage, vers le réel trouver passage, 

je n’ai rien à vous offrir d’autre que l’étreinte d’un sentier.         

 

 Michel BAGLIN  

Sentier d’automne 

Éditions L’herbe qui tremble - p.57  

 

 

 

Merci au cheval aveugle 

à la crinière musicale, 

merci à la lenteur, 

à l’œil qui marche 

sous nos draps, 

merci à l’ensommeillement, 

au cri de la colère, 

 



 

 

merci aux âmes 

qui chantent la mélancolie, 

merci au miracle 

du proche sur le lointain, 

à l’école buissonnière, 

merci au désert, 

à cet amour qui renaîtra 

comme un zeste de neige 

sur notre embaumement  

 

Dominique CAGNARD  

In Courage ! – Dix variations sur le courage et un chant de 

résistance – Anthologie Printemps des Poètes  

Éditions Bruno Doucey, 2020 

 

 

 

 

J'aimerais qu'il existe des lieux stables, immobiles, intangibles, 

intouchés et presque intouchables, immuables, enracinés ; des lieux 

qui seraient des références, des points de départ, des sources :  

Mon pays natal, le berceau de ma famille, la maison où je serais né, 

l’arbre que j'aurai vu grandir (que mon père aurait planté le jour de ma 

naissance), le grenier de mon enfance empli de souvenirs intacts…  

De tels lieux n'existent pas, et c'est parce qu'ils n'existent pas que 

l'espace devient question, cesse d'être évidence, cesse d'être approprié. 

L'espace est un doute : il me faut sans cesse le marquer, le désigner ; il 

n'est jamais à moi, il ne m'est jamais donné, il faut que j'en fasse la 

conquête.  

 

Mes espaces sont fragiles : le temps va les user, va les détruire : rien 

ne ressemblera plus à ce qui était, mes souvenirs me trahiront, l’oubli 

s'infiltrera dans ma mémoire, je regarderai sans les reconnaître 

quelques photos jaunies aux bords tout cassés. Il n'y aura plus écrit en 

lettre de porcelaine blanche collées en arc de cercle sur la glace du 

petit café de la rue Coquillière : « Ici, on consulte le Bottin » et « 

Casse-croûte à toute heure ».  

 

 

 

 



 

 

L'espace fond comme le sable coule entre les doigts. Le temps 

l’emporte et ne m'en laisse que des lambeaux informes :  

Écrire : essayer méticuleusement de retenir quelque chose, de faire 

survivre quelque chose : arracher quelques bribes précises au vide qui 

se creuse, laisser, quelque part, un sillon, une trace, une marque ou 

quelques signes.  

 

Georges PEREC  

In Espèces d'espaces  

Éditions Galilée, 1974  

   

 

 

 

- Nous voilà, embarrassés de nos corps comme de grands adolescents, 

embarrassés aussi de la morphologie hybride que nous formons, avec 

son filet de regards et ses silences empruntés, sa tête contrariée et 

fortement contradictoire.  

Nous voilà, avec pour toute tentative nos mouvements à étouffer dans 

l’œuf, et nos yeux pour photographier tous ceux qui nous entourent en 

nous disant que c’est utile, que c’est ce qu’il faut faire et rien d’autre, 

et rien de plus.  

Nous voilà, animal aux cœurs multiples, aux battements 

cacophoniques, aux pulsations ravalées, aux pensées embrouillées, 

aux violences diffuses, nous voilà prenant vaguement conscience de 

nous, souriant vaguement quand nos regards se croisent.  

Animal en danger mais animal en vie, nous fabriquons une fierté au 

cœur de notre déception : nous fabriquons une histoire.  

Nous fabriquons l’idée d’un geste.  

Nous inventons une avancée. Une marée méritoire. Nous résistons 

encore un peu à la tentation de dispersion, aux appels du vide.   

   

Mariette NAVARRO 

Nous les vagues 

Éditions Quartett / Théâtre, 2011 – p.32 
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